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Notes par Luana Stan

Né le 5 mai 1932 à Bucarest, il étudie la composition et la musicologie au Conservatoire
de Bucarest, où, par la suite, il enseigne l’instrumentation et l’orchestration (1962-1975)
ainsi que la composition (1975-1985) ; Il enseigne à l’école d’été de Darmstadt entre 1966
et 1969.

En 1968 et est invité par le Département d’Etat des Etats-Unis dans plusieurs universités
pour étudier la composition avec ordinateur et la production de sons synthétiques. En
1969, il est invité par le Studio Holstebro (Danemark) à composer une œuvre électronique
diffusée par Radio Copenhague. En 1972 et 1973, grâce à une bourse DAAD, il passe une
année à Berlin où il découvre l’Institut Alain Daniélou de musicologie. Sa musique est
jouée aux festivals de Royan, de Varsovie, de Berlin, de Rome ainsi qu’à Paris. La deux-
ième partie de sa trilogie de l’Oreste Les Choéphores est crée au Festival d’Avignon en
1979. A cette époque, il commence à s’intéresser à un type d’écriture que, plus tard, il
nommera la « composition avec plusieurs systèmes d’accord comme modèles culturels ».
(…)

Entre 1985 et 1986, il réside à Urbana Champaign à l’invitation de l’Université d’Illinois,
s’installant par la suite en Allemagne (sans retour en Roumanie), surtout à Mannheim, com-
me compositeur indépendant et musicologue, poursuivant sa recherche sur la composition
avec plusieurs systèmes d’accords et aussi sur la « musique morphogénétique ». En 1986,
il reçoit à nouveau une bourse du DAAD, habitant Mannheim et Berlin jusqu’en 1987. Il
enseigne également en France à l’Ecole Normale de Sélestat près de Strasbourg, ainsi qu’à
l’Université de Metz. 

Depuis 1993, il enseigne la composition au Conservatoire de Bucarest1, et depuis 1992, il dirige
chaque année une école díété pour les compositeurs à Buþteni dans les Carpates.

Nommé Chevalier des Arts et des Lettres par le gouvernement français en 1992, il rem-
porte le Prix Eminescu en 2000, et le Prix Herder décerné par l’Alfred Toepfer Stiftung à
Hambourg en 2001. Il a publié plusieurs articles dans des revues musicologiques et cul-
turelles roumaines et françaises.

De la morphogenèse en musique

Conférence d’Aurèle Stroë

(…) En principe, une pièce musicale a une certaine qualité qu’on ne constate pas, mais que
tout le monde prend comme donnée, comme implicite à l’œuvre. La pièce existe en de-
hors de l’expression, de la formation, de la couleur etc. Elle existe comme ontologie, ce
qui veut simplement dire : elle existe, elle constitue un « existant ». On ne dit pas d’un

1.  En Roumanie le „Conservatoire” est l’équivalent de la Faculté de Musique au Québec 
ou au CNSM en France. 
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homme qu’il existe, cela n’a presque pas de sens, mais on peut le dire d’une œuvre d’art.
Cette existence est accordée par une certaine intégrité de l’œuvre d’art, une certaine unité,
qui est confortée par une grammaire, un nombre de règles qui lui garantissent l’existence.
Par exemple, pour les musiques assistées par ordinateur, on établit un programme dans
lequel on écrit strictement les règles de cette ontologie, ce qui « tire du néant » la pièce
musicale. Ces règles doivent être respectées strictement, car, dans le cas contraire, la pièce
devient une autre ontologie. Ensuite, on peut ajouter l’expression, la couleur, des histoires,
etc. Mais la qualité d’exister doit appartenir à toute pièce digne de ce nom.

Avant la fin du XIXe siècle et le début du XXe siècle, personne n’avait pensé que cette on-
tologie pouvait se casser. Dans certaines symphonies de Gustav Mahler, puis, dans cer-
taines pièces de Charles Ives, il y a des ontologies qui se cassent – bien sur, ce sont
également des musiques qui ont une expression. Pourquoi ces cassures ? On les a d’abord
justifiées par le langage musical, qui, dans son devenir historique, à un moment donné, se
serait cassé : on a introduit des chromatismes (Tristan) et bien d’autres éléments ; on a
obtenu, presque sans le vouloir, une cassure dans l’ontologie de la pièce. Tout se transfor-
mait alors en une question historique : nous étions dans la période post-hégélienne ou les
penseurs rapportaient tout à l’Histoire. Pour ma part, je pense que, dans la musique, l’on-
tologie casée relève de l’expérimentation : on a cassé les œuvres pour voir ce qui arrive-
rait. Par exemple, une symphonie cassée de Mahler, avec une forma sonate en quatre
mouvements, conserve probablement le même nombre de notes - approximativement,
bien sur ! – qu’une pièce classique, mais cette cassure s’ajoute au contenu de la pièce. Ce-
tte pièce n’est plus une forme sonate enchaînant des mouvements de type allegro de
sonate, scherzo, andante et finale : elle est cassée, par un accident – on ne sait pas lequel,
cela reste dans l’ombre. Quel est le sens de cette cassure ? Elle s’ajoute au contenu : une
œuvre cassée a un autre contenu qu’une œuvre classique, parfaite. Dans ce sens, si l’on
doit rapporter ces cassures au devenir de la pièce pour se placer dans une perspective his-
torique, la pièce prend un autre relief, commence à avoir une autre signification. Dans la
Sixième Symphonie de Mahler, la forme, en quatre mouvements, est classique, ainsi que
l’harmonie et les rythmes, malgré certaines complexités. Par contre, l’orchestre est im-
mense. Surtout, sa durée est immense, presque une heure trente. Les phrases, les motifs,
les modulations sont plus longues que d’habitude. L’harmonie n’a pas la tension néces-
saire pour soutenir cette éléphantiasis de la forme musicale. A l’écoute, cela produit un
certain malaise. Puis, on se rend compte, surtout dans le final, que c’est tellement riche,
que les choses se compliquent tellement qu’un musicien, même versé, ne peut pas tout
retenir et ne peut pas appréhender la forme sans une analyse détaillée, sans lire des études
sur Mahler, etc. Le premier mouvement peut encore être envisagé d’un seul coup d’œil ;
le deuxième est presque évident du point de vue de la forme ; mais le final, personne ne
peut le voir d’un seul coup d’œil. On l’étudie, on l’apprend, mais si l’on ferme les yeux
pour écouter la musique, on ne se rend plus compte de rien : il possède une infinité d’in-
formations. De tels déséquilibres entre une très grande durée et une harmonie peu tendue
– on ne supporte pas une telle orchestration – ainsi que le contraste entre la complexité de
la forme et la prétention d’une symphonie en quatre mouvements créent une œuvre très
bizarre. On peut comparer cette symphonie à certains œuvres plastiques de l’Art Nouveau
en vogue dans les années 1900, qui lui sont contemporaines.

La Quatrième Symphonie de Charles Ives est également en quatre mouvements. Le pre-
mier est une sorte de choral protestant très concis, dont l’harmonie se casse par moments
du fait de l’introduction de dissonances sans logique harmonique évidente. Dans le sec-
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ond, il se passe une chose fantastique : tous les musiciens de l’orchestre – et ils sont nom-
breux – deviennent solistes. C’est un chaos absolu, on ne peut deviner si cette page est
écrite ou si elle relève de l’improvisation collective. A la fin, il devient pourtant évident
qu’elle est écrite : elle devient plus claire. Par contre, le troisième mouvement est composé
dans un style contrapuntique très strict, tiré des pires traités de contrepoint ; c’est une
fugue, faisant appel à l’imagination, mais peu, avec parfois des éléments plus intéressants,
mais fort peu, que je classerais dans le registre d’une certaine médiocrité. Heureusement,
après l’avoir entendu, on perçoit son aspect ironique, aspect qui contraste avec les trois
autres mouvements. Il devient évident qu’Ives joue au professeur de contrepoint sévère
pour rendre les autres parties encore plus éclatantes. Dans le dernier mouvement, c’est
presque comme chez Mahler : il semble inachevé. De nombreux compositeurs ou chefs
d’orchestre américains ont essayé de le terminer, de le corriger. (…) Dans cette symphonie
de Ives, certaines choses sont impossibles à jouer, à coordonner, les rythmes sont très
compliqués : des quintolets, des septolets, des syncopes, des notes pointées, etc. Elles ont
fait peur aux chefs d’orchestres, qui ont essayé de les corriger, de même que, cinquante
ans plus tôt, on avait corrigé certains symphonies d’Anton Bruckner. Ces musiques ont un
caractère quelque peu « malade », elles constituent des « cas cliniques » de compositions
musicales. Mais cela ne signifie pas qu’elles ne nous parlent pas, qu’elles ne contiennent
pas des informations très intéressantes. Dans la Quatrième Symphonie de Ives, nous avons
une fugue qui est, disons, « déséquilibrée » ou inintéressante ; pourtant, elle dit quelque
chose par rapport à la symphonie prise dans son ensemble. On ne peut intégrer d’autres
moments qu’avec des modes de pensée différents, à plusieurs niveaux. La fugue peut être
vue, à travers la pensée de Théodore Dubois, comme un mode de pensée très strict : une
esthétique du didactique – comme dans Degrés de Michel Butor, où il y a cette poésie du
didactique avec le problème de la simultanéité des faits : deux professeurs, dans deux
classes voisines, disent la même chose et, pourtant, ce n’est pas tout à fait la même chose.
C’est une sorte de paradoxe borgésien. C’est mon opinion. On fait la même chose et la
réalité est tout à fait différente parce qu’il y a deux topos, deux lieux différents. Dans le
premier mouvement, le choral a deux niveaux : le premier correspond au choral protestant
américain ; le second évoque les contrepoints réalisés par un enfant qui ne sait même pas
bien lire les notes, qui, de temps en temps, harmonise bien et puis, tout se détruit, il n’y a
que des fautes. On ne peut pas comparer une pièce issue d’un traité d’harmonie de Dubois
et un choral mal harmonisé. Comment établir une échelle de valeurs ? On travaille avec
des musiques appartenant à des zones très différentes de la culture humaine. (…)

La musique morphogénétique a une histoire interne à elle-même. C’est une histoire de
l’œuvre et non l’accumulation des styles précédents : elle existe non dans le compositeur
mais dans la structure de la pièce elle-même. René Thom définit le phénomène mor-
phogénétique à l’aide d’une fonction qui serpente le long de l’axe du temps. A un premier
point, elle prend une valeur possible dans l’axe du temps, à un second une seconde valeur
et ainsi de suite. Mais, à un moment, où la courbe se replie, elle n’a plus de valeurs possi-
bles dans l’axe du temps: il se produit alors un saut. Ce saut constitue l’effet morphogéné-
tique. Ces ruptures peuvent être appliquées dans différents domaines, en physique par
exemple, mais c’est dans l’histoire des sciences que cette théorie a été appliquée avec le
plus grand succès par le professeur américain Thomas S. Kuhn. Il s’est posé le problème
suivant : l’histoire des sciences est-elle continue ou bien y a-t-il des coupures que l’on ne
peut pas décrire comme des phénomènes logiques ? Il a étudié le passage de la cosmologie
antique de Ptolémée à Galilée (avec qui intervient l’expérience) et a constaté une profonde
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rupture telle que, même si l’on bâtit la théorie avec les mêmes mots, ils ne sont pas exact-
ement les mêmes avant Galilée et après lui. De la physique de Newton à celle d’Einstein,
il y a également une rupture : les mêmes mots n’y signifient pas les mêmes choses. Ici, on
a donc besoin d’une traduction et l’on sait que les traductions ne sont jamais exactes –
comme on dit en italien, un traduttore est un traditore.

J’ai remarqué que, dans les symphonies dont je vous ai parlé, il y a des telles ruptures. Je
les ai appelées, en empruntant au vocabulaire de la musique, des syncopes logiques. Ce
sont des moments où la musique ne fonctionne pas, comme dans un cas pathologique. Ce
sont des discontinuités qu’on ne peut pas prévoir. Alors, il y a des choses sur lesquelles on
ne peut pas revenir. Le processus n’est pas évolution, révolution et retour à l’évolution :
on atterrit ailleurs et les résultats ne peuvent être comparés, ils ne peuvent entrer dans les
constructions homogènes. 

Le compositeur contemporain peut expérimenter de telles ruptures. Mais il y a un contrôle
dans l’art comme dans la science : on peut faire tout ce que l’on veut, se sentir tout à fait
libre – ce qui constitue une condition primordiale -, mais si cela n’a pas de sens, il s’agira
d’une simple expérience qui ne survivra pas. On ne peut pas dire quelles sont les expéri-
mentations qui ont survécu ou non dans cette période de la fin du XXe et début du XXIe
siècles. Mais il est évident que certains choses ont été lentement éliminées de la musique.
Plusieurs compositeurs travaillent dans ce domaine. Chez Kagel, il s’agit d’un travail
proche du théâtral, donc extérieur. Chez Cage, certains situations de rupture apparaissent,
mais de manière trop systématique : ce ne sont plus de ruptures car elles sont trop
régulières. On peut se constituer une grammaire et il n’y aura plus d’anomalies, elles re-
deviendront normales, car il se forme une autre normalité. En sautant très loin d’un état
d’équilibre, on peut créer une structure acceptable comme structure et peut-être même
supérieure à celle que l’on a dépassée.


