
Lettre ouverte à propos des musiques 
« noires », « afro-américaines » et « européennes »

par Philip Tagg
(1ère version française, septembre 2005

par Marie-Laure Boudreau, Martine Rhéaume et Philip Tagg) 
La première et, jusqu’ici, seule version de ce texte, qui date du 4 mai 1987, est en anglais
et a été envoyée à certains collègues chercheurs en musique populaire, afin d’être com-
mentée. Le texte a été réédité le 14 juin 1987 et envoyé à la revue Popular Music (Cam-
bridge University Press) qui l’a publié dans son volume 8/3 (1989, pages 285-298) dans la
section Debate. Cette lettre ouverte se voulait un article d’opinion, s’adressant principale-
ment aux collègues chercheurs en musique populaire, blancs, européens et nord-améric-
ains. Veuillez prendre note que l’Union Soviétique existait encore en 1987 et qu’il était
toujours, à cette époque, politically correct de dire Afro-American au lieu de African-Amer-
ican. Les seules différences entre le texte original et cette traduction sont de nature soit
linguistique (surtout les expressions familières quotidiennes), soit explicative (surtout les
concepts typiquement anglophones et la mise à jour de certains détails spécifiques à la fin
des années quatre-vingt.

Préliminaires
Depuis quelques années, j’éprouve une irritation croissante chaque fois que je tombe
sur des termes tels musique noire, musique blanche, musique afro-américaine et mu-
sique européenne1 dans les articles et les discussions sur de la musique populaire.
Mises à part les quelques fois où je me suis moi-même échappé, j’ai vu ou entendu l’un
ou plusieurs de ces termes, utilisés d’une façon plus ou moins correcte, aussi bien par
les étudiants que par les collègues. À chaque fois, je trouvais cela inquiétant. D’où cette
lettre, que j’ai écrite principalement à l’attention de ces étudiants, amis et collègues ma-
joritairement blancs, d’Europe ou d’Amérique du Nord.

En raison de la sensibilité générale ressentie par la plupart des lecteurs face aux ques-
tions à la fois culturelles, ethniques et raciales, j’ai choisi de présenter ce que j’ai à dire
ici sous la forme d’une lettre. Il ne s’agit pas d’une attaque envers quiconque ni d’une
bagarre académique où je cite, fidèlement ou non, déforme, ou essaie de révoquer
l’opinion de quelqu’un d’autre sur le sujet. Tout de même, ce qui suit est destiné à qui-
conque s’intéresse à la musique et qui, tout comme moi, a déjà utilisé des termes com-
me musique « noire », « blanche », « afro-américaine » ou « européenne », sans avoir
toujours une idée précise de leur signification. Le but premier est ici de souligner
quelques-unes des questions importantes que je sentais tapies derrière l’utilisation de
ces termes.

Si jamais le lecteur avait déjà considéré les idées ici présentées, je m’excuse à l’avance
d’avoir offensé sa susceptibilité et son intelligence, ainsi que de lui avoir fait perdre son
temps. Dans le cas contraire, j’espère que ce qui suit apportera quelques arguments
pour une discussion constructive sur la musique, les races et l’idéologie.

1. Traduction littérale des termes black music, white music, Afro-American music et European music.
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Pourquoi?
Je dois commencer en déclarant que je ne me sens pas confortable en remettant en
question des termes si largement acceptés tels : « musique européenne », « afro-
américaine » ou « musique noire ». Initialement, le fait même de considérer sérieuse-
ment mon scepticisme, provoquait l’envoi, par le fardeau de la culpabilité de l’homme
blanc, de messages clignotants sur le moniteur de mon cerveau :

 ERREUR — PENSÉE RACISTE  . 

Quoi qu’il en soit, en réalisant la contribution étendue faite par le système protestant de
culpabilité collective en vigueur aux causes du racisme, je perdis croyance en cette
idée et j’effaçai ces messages d’erreur, en les considérant comme des défauts du sys-
tème en lui-même. Puis, je me demandai si je ne devenais pas simplement vieux et
grincheux. Je rejetai aussi cette idée parce que je suis plutôt de bonne humeur, ces
temps-ci. Alors, si je ne suis pas un raciste incorrigible et si je ne souffre pas d’une rare
allergie d’andropause, caractérisée par une aversion à certains adjectifs appliqués à la
musique, quel est le problème ? Comment quelqu’un peut-il trouver les termes musique
noire, musique blanche, musique afro-américaine et musique européenne hasardeux,
voire insidieux, alors qu’ils circulent autant depuis si longtemps?

Le fait que la signification de ces termes semble prise pour acquis est un des principaux
problèmes. Nous sommes tous implicitement supposés savoir exactement ce que ces
termes-là veulent dire et avoir des idées précises à propos de ce qu’il y a de noir ou
d’africain dans la musique noire ou afro-américaine, tout comme de ce qu’il y a de blanc
et d’européen dans la musique blanche ou européenne. C’est là que je deviens scep-
tique. Il est très rare qu’on présente une preuve musicale quant à une couleur de peau
spécifique ou à une origine continentale, pour la musique dont on parlera ici ; de plus,
lorsque la preuve de ces liens se présente, elle m’apparaît habituellement très mince
d’un point de vue musicologique.2 Une autre des raisons probables de mon méconten-
tement face à l’usage de ces termes est, il faut l’admettre, que j’ai contribué à les répan-
dre. Je ne suis pas le seul intellectuel blanc de classe moyenne, intéressé aux formes
musicales autres que celles enseignées dans les conservatoires, à avoir réagi
viscéralement contre les diktats esthétiques de la culture musicale bourgeoise eu-
ropéenne élitiste, qui canonise certaines musiques et déprécie les autres. Plusieurs
d’entre nous ont défendu les nobles causes culturelles injustement négligées : nous
avons écrit avec respect et enthousiasme à propos de la musique de groupes eth-
niques et sociaux exclus, jusqu’à récemment, de la tradition musicale classique eu-
ropéenne.3 Quelques-uns d’entre nous ont étudié la musique du prolétariat européen,
alors que les autres étudiaient la musique des peuples africains, le blues ou la musique
des femmes. Nous avons souligné d’importantes valeurs dans ces musiques, valeurs
ignorées ou déclarées taboues ; nous avons voulu attirer l’attention sur d’autres formes
valides d’expression musicale et critiquer la tradition qui, par ignorance, a semblé vou-
loir les taire.

2.  Bien sûr « il n’y a pas de fumée sans feu » et les termes n’existeraient pas s’il n’y avait pas un 
besoin de distinguer un ensemble de pratiques musicales d’un autre. Le but ici, est de trouver de quel 
feu la fumée que nous voyons provient, i.e. de discuter quels sont les besoins de distinction qui donnent 
lieu aux termes.

3. Quoique terme discutable, musique classique (classical music) me semble un peu moins arrogante 
que musique savante, musica erudita, musica colta, ernste Musik etc. (par opposition à musique igno-
rante, musica selvagem, musica barbara, Trivialmusik, etc.) et moins encombrant que des termes plus 
précis comme Central European bourgeois high-art music.
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Au cours de ce processus, on a été obligé de tracer des frontières musicales et cultu-
relles qui, d’un point de vue tactique à l’époque, étaient nécessaires, mais qui imitaient
les mêmes lignes de démarcation que celles tirées par la tradition que nous pensions
critiquer. Étudier la musique folklorique, populaire ou noire de l’autre côté de la clôture
ne voulait pas dire que nous étions débarrassés du vrai problème – la « clôture » élitis-
te, colonialiste ou raciste – mais que nous avions simplement changé de côté dans un
jeu aux règlements douteux. Peut-être n’y avait-il pas de stratégie alternative à l’épo-
que, autre que de désigner la musique sur laquelle nous voulions attirer l’attention par
l’appellation folklorique, populaire ou noire ; mais lorsque ces termes sont encore uti-
lisés aujourd’hui, comme si tout le monde savait exactement de quoi il s’agit et comme
si leur sens était statique, je ressens une irritation considérable.  Ce n’est pas seule-
ment parce que je suis en partie responsable de l’établissement de ces termes que leur
usage m’irrite, mais aussi parce qu’il est frustrant de voir d’autres régurgiter des con-
cepts qui avaient peut-être une certaine validité dans des circonstances historiques
spécifiques, mais qui, à un stade ultérieur, peuvent se transformer en mystification con-
servatrice. Mais me voici coupable d’un faux départ avant même le coup d’envoi, soit
la question de base: quels sont ces concepts et pourquoi est-il nécessaire de les cri-
tiquer?

Musique « noire » et musique « blanche »
Bien que ces termes colorés apparaissent rarement sur papier, ils reviennent souvent
dans les discussions. La musique « noire » est mentionnée plus fréquemment que la
musique « blanche », probablement pour les mêmes raisons que les expressions « his-
toire des femmes » ou « musique des femmes » feront moins sourciller qu’ « histoire
des hommes » ou « musique des hommes » ( mais cette dernière formulation est-elle
réellement s’usage dans notre partie du monde?). Ce genre de termes se rapporte à
l’hégémonie de la culture de l’utilisateur, d’où le fait que « musique des hommes » et
musique « blanche » semblent plus étrange dans une culture dominée par les hommes
blancs que « musique des femmes » ou musique « noire » : ils sont l’exception et nous
sommes la règle. Ils ont besoin de carte d’identité, pas nous. Mais si nous ne sommes
pas entièrement satisfaits de la culture à laquelle nous appartenons – et cela transpar-
aît par le choix des termes révélant notre habitat socioculturel – nous devrions être au
fait de la raison pour laquelle nous utilisons ces termes et savoir ce qu’ils veulent réel-
lement dire.

Définitions générales 
« Noir » est une couleur. Son opposé est le blanc. « Noir » ( Black, substantif avec un
B majuscule initial ) se définit comme suit :

« un membre d’une race à la peau foncée, spécialement un nègre (=un membre d’un ou
l’autre des peuples indigènes à la peau foncée originaire d’Afrique et leurs descendants
d’ailleurs) ou un aborigène australien ».4

« noir » ( black, B minuscule ) s’utilisé comme adjectif signifiant : « aux noirs ou relatif
aux noirs ». En se rapportant à ces définitions, la musique « noire » voudrait dire la mu-
sique des noirs ou relative aux membres d’une race à la peau foncée, spécialement
d’un des peuples indigènes d’Afrique ou leurs descendants d’ailleurs, ou un des peu-
ples aborigènes.

4. The New Collins Concise English Dictionary . Londres, 1982.
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« Blanc » ( White en tant que substantif avec un W majuscule ) est défini comme « un
membre de la race caucasienne », tandis que la même parole ( cette fois white, adjectif
avec un W minuscule initial, ) signifie :

« dénotant ou appartenant à la race au teint clair de l’espèce humaine, ce qui inclut les pe-
uples indigènes de l’Europe, de l’Afrique du nord, de l’ Asie du sud-ouest et du sous- con-
tinent indien ou un membre de ce groupe ethnique) » 

« Blanc » ( white ) peut également être utilisé comme adjectif désignant « une personne
d’ascendance européenne ou, dénotant ou relatif à un blanc ou aux blancs ».5 

En se référant à ces définitions du dictionnaire, clairement raciales (mais non racistes)
de « noir » et « blanc », il serait nécessaire, en utilisant des termes tels musique noire
ou musique blanche d’établir des liens physiologiques entre la couleur de peau des
gens et la sorte de musique qu’ils font. Je n’insulterai pas le lecteur en suggérant qu’ils
arborent ou que j’arbore des hypothèses racistes, mais il doit être clair que si l’on utilise
« noir » et « blanc » en tant qu’adjectifs qualifiant la musique, et que si l’on ne définit «
noir » et « blanc » par aucun autre sens que celui fourni par le dictionnaire, nous dev-
rons établir des liens entre, d’un côté, les qualificatifs raciaux (définition du diction-
naire), et de ce fait des qualificatifs physiologiques « noir » et « blanc », et, de l’autre,
l’ensemble des faits culturels appelés « musique » tels que produits et utilisés par les
noirs et les blancs. Si nous n’avons pas de définition culturelle claire de « noir » et «
blanc » et que nous considérons la « musique » comme une chose destinée à être
écoutée plutôt que vue — cela impliquant que la musique elle-même ne possède au-
cune couleur, ni « noire », ni « blanche », ni autre — alors, nous n’avons aucune base
logique pour une définition culturelle, que ce soit pour la musique « noire » ou « blanche
». Pour justifier l’usage de tels termes, nous devrions émettre des preuves physi-
ologiques de l’appartenance musicale, et non des preuves culturelles. Pour résumer,
ne pas être en mesure de fournir des définitions culturelles efficaces pour « noir » et «
blanc », en parlant de la musique « noire » ou « blanche », équivaut à poser l’hypothèse
raciste qu’il y a des liens physiologiques entre la couleur de peau des individus et la
sorte de musique que ces individus produisent.

En utilisant le terme « musique  noire » pour désigner le dénominateur commun des
musiques produites par les « membres d’une race à la peau foncée, spécialement des
peuples indigènes d’Afrique ou leurs descendants d’ailleurs, ou des peuples aborigè-
nes australiens », nous allons nous heurter à une abondance d’ incongruités musicolo-
giques. Cela veut dire que l’on devra considérer un éventail de musiques aussi
hétérogènes que celui couvert par les musiques « asiatiques », « européennes », «
blanches » ou « jaunes ». Cela veut également dire que plusieurs caractéristiques mu-
sicales fréquemment étiquetées « noires », telles les blue notes, la polyrythmie, la bir-
ythmie, les mélismes pentatoniques ( voir ci-dessous ) devront toutes être exclues des
dénominateurs communs structurels de la musique « noire », parce qu’une, l’autre ou
plusieurs de ces caractéristiques n’apparaissent pas dans certaines musiques maurit-
aniennes, éthiopiennes et africaines du sud ou du sud-est. Si nous ne sommes toujours
pas préparés à abandonner l’idée que de telles caractéristiques incarnent la négritude,
nous n’avons donc qu’à impérieusement disqualifier un bon nombre de personnes
noires, aussi bien en Afrique qu’ailleurs dans le monde, en les définissant comme
blanches ou d’une autre teinte. Employer « noir » pour faire référence à certaines per-

5. The New Collins Concise English Dictionary . Londres, 1982.
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sonnes noires et pas d’autres implique, donc, une restriction sévère du terme « mu-
sique noire », comme on le fait lorsque l’on n’entend par cela que la musique des gens
à la peau foncée des États-Unis d’Amérique et de nulle part ailleurs dans le monde. En
effet, c’est précisément ce genre de signification qui était sous-entendue — bien que
rarement déclarée ouvertement et encore moins définie — pratiquement chaque fois
où je suis tombé sur ce terme. Cette signification sous-entendue de « noire » est non
seulement restrictive ; elle est également ethnocentriste.

L’idée que « noir » signifie noir des É.U. exprime le même type d’arrogance que l’on
trouve en d’autres occasions dans le « monde merveilleux » de l’usage de la langue
anglaise états-unienne d’après-guerre. Je me réfère ici à des mots tels world (monde),
comme dans le World Trade Center, Miss World, ou la World Bank ( Banque Mondiale
) : aucun de ces trois « mondes » n’incluait [en 1987] le 35% socialiste de la population
mondiale.6 La notion magique « Monde= États-Unis » revient fréquemment dans les
chansons populaires américaines, telle Dancing In The Street dont les villes du «
monde » sont énumérées comme étant Chicago, New York, L.A., New Orleans, Phila-
delphia et la Motor City7, ainsi que dans un succès récent  du style « chantons en
chœur pour la charité » qui a montré, d’une manière embarrassante, la même arro-
gance : USA for Africa (les artistes, le projet)8 « était » le monde puisque l’on chantait
« We are the world ».9. Utiliser « noir » pour faire référence au peuple de descendants
africains vivant aux É.U. et nulle part ailleurs ne fait qu’illustrer d’une autre manière
l’équation douteuse« monde= É.U.A. » Il s’agit d’un manque  de respect envers l’iden-
tité culturelle de tous les autres noirs (la grande majorité), autant que la signification de
« monde » É.U.-centriste manque de respect au reste d’entre nous qui constituons
également la majorité des habitants humains de cette planète.10 .

6. De plus, lesTrans World Airways [en 1987] ne desservaient ni Irkoutsk, ni Luanda, ni Maputo, ni La 
Havane. Il doit y avoir des milliers d’exemples de ce fétiche « Monde= É.U.A. ». La transmission par Sky 
Channel des World Wrestling Championships amène une autre illustration mégalomane. Ces évè-
nements doivent à peu près impliquer environ deux mexicains et cinq canadiens mais personne d’autre. 
Le « monde merveilleux » est évidemment celui de Disney : « the wonderful world of Walt Disney ». 
Merci à Martin Rhéaume (traductrice) d’avoir fourni cette addition à la liste des « mondes » spécifique-
ment états-uniens.

7. C’est-à-dire Detroit, dans le Michigan.
8. L’usage du verbe être ( is ) dans la publicité et les bandes annonces de vidéo-films semble remplacer la 

fonction copule habituelle d’équivalence ou d’identité, e.g. « Stephen est un homme » ou « Stephen est 
mon frère ». Lorsque souligné dans la publicité, le verbe « être » prends une autre signification de « pré-
tendre d’une façon si convaincante » (par quelle opinion?) « que l’on doit penser que ceci/cela/il/ elle est 
», comme dans « Gene Wilder est Fletch » ou « Diana Ross est Billie Holiday » (le ciel nous protège!). 
Parfois la copule magique n’est même pas soulignée, e.g. « We Are the World », « Coca Cola is it ». Ce 
que cet it doit être et où it doit être sont des questions que je ne discuterai pas ici, sauf, en passant, aux 
notes 20 et 34, qui peuventt être cousine de ces questions.

9. Les similarités entre l’événement « USA for Africa » ( We Are The World )et les fausses campagnes 
d’images publicitaires à la O.N.U. telle « The United Colors of Benetton » sont frappantes. Greil Marcus 
dresse de convaincants parallèles avec la publicité « chantons ensemble » de la multinationale Pepsi 
Cola et dévoile beaucoup de l’idéologie insidieuse derrière cet événement dans son article « We are the 
world? », Re Records Quarterly 1/4 (1986) : 36-39. London : Recommended Records. NDMR Voit-on 
une prise de conscience de ce côté, avec le récent Live 8, ou est-ce une coïncidence ? Martin Rhéaume 
(traductrice) demande : « Voit-on une prise de conscience de ce côté, avec le récent Live 8, ou est-ce 
une coïncidence ? » . Je pense que oui.

10. Les lecteurs ont la liberté de réprouver cette objection comme un cas de sensibilité culturelle exagérée 
si cela les rend plus confortables. Avant de faire ainsi, par ailleurs, ils sont invités à lire l’article de Greil 
Marcus « We are the World? » (voir annotation 9).
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En mettant à part tous ces fétiches « monde= É.U.A. » et en revêtant notre fierté d’être
résidents du 95% du reste du monde (en son vrai sens), il devrait être clair que le sens
de « noir » tel que décrit plus haut est presque identique à la définition du dictionnaire
d’  « afro-américain ».

La musique afro-américaine
Mon dictionnaire définit « afro-américain » (adj.) comme suit : « dénotant ou relatif aux
nègres américains, à leur histoire, à leur culture. » Il est clair que cette définition sera
considérablement restreinte, si, par « afro-américain », on entend une personne noire
vivant aux É.U.A. Nous allons donc devoir exclure tout le monde en provenance de Ti-
juana et de Santiago de Cuba jusqu’au Cap Horn (la majorité des afro-américains),
peut-être même les afro-américains canadiens.11 Mais ce n’est peut-être même pas
assez restrictif, dans la mesure où on ne préfère pas incorporer les pratiques musicales
des états-uniens afro-américains de classe moyenne de la Nouvelle-Angleterre à la
musique « afro-américaine ». On serait peut-être aussi tenté d’exclure The Fisk Jubilee
Singers, Scott Joplin, Paul Robeson, Charlie Pride et Nat King Cole. Nous pourrions
également considérer bannir Prince et Lionel Richie — sans oublier tous les « b-boys
» du hip-hop influencés par Kraftwerk12, aux régions de l’« euro-américain » ou du «
blanc ». Si c’est là, en tout ou en partie, ce que nous voulons, nous aurions à limiter
encore plus le sens de « noir » et d’« afro-américain », en ne nous concentrant que sur
certains groupes de gens à la peau foncée, à certains moments et seulement à certains
endroits aux États-Unis. En lisant entre les lignes de ce qui semble fréquemment sous-
entendu par « noir » ou « afro-américain », nous risquons de nous concentrer sur les
noirs états-uniens vivant dans le sud ou bien sur ceux dont un ancêtre aurait pu se trou-
ver dans cette partie des États-Unis. Cela peut très bien se rapprocher de ce que les
écrivains prenaient pour acquis comme définition ; mais celle-ci s’éloigne des défini-
tions du dictionnaire de « noir » et « afro-américain » au profit de celle-ci : les descend-

11. Le syndrome « Monde=É.U.A. » dénote un symptôme encore plus particulièrement « américain » Mon 
dictionnaire (anglais, bien sûr) a ceci à dire pour Amrican (notez l’ordre des deux définitions données) : 
»1.provenant ou relatif aux États-Unis d’Amérique, ses habitants, ou leur forme d’anglais. 2. provenant 
ou relatif au continent américain ». Cela veut dire que si l’on n’accepte pas que les États-Unis soient le 
monde, nous avons quand même une chance de prendre une opinion plus modérée, i.e. qu’en disant « 
Amérique » nous voulons dire par là qu’une seule de ses vingt-sept nations constituantes, ou le tiers de 
sa population totale (le syndrome « Amérique= É.U.A. »). Encore plus étrange, le phénomène que la 
langue anglaise ne possède aucun adjectif correspondant à la première définition d’ « américain » 
présentée dans mon dictionnaire, i.e. il n’y a pas d’équivalent à l’adjectif italien statiunitense comme 
dans il governo statiunitense, à moins d’utiliser « US » à titre d’expression comme « US government » 
ou « the US army ». Par ailleurs, même s’il est possible de dire « US Blacks », « US Whites », ou encore 
« US popular music », alors que j’ai essayé constamment d’utiliser le nom « US american » pour nom-
mer un habitant des États-Unis, évitant ainsi l’ambiguïté entre « Amérique= États-Unis » et « Amérique= 
Amérique », ce serait bizarre d’utiliser des expressions sémantiquement adéquates mais maladroites 
telles « Afro-US music ». C’est pour cela que j’ai utilisé des tournures de phrase plus longues, telles « of 
black US-Americans » et une ou deux fois « US Afro-Américan ». C’est une question de respect. Les 
Latino-américains sont-ils disqualifiés au titre d’Américains? Et que dire des Inuit, des Amérindiens et 
des Québécois? Il est également important de noter que « l’autre côté » (l’Union Soviétique) n’est 
jamais nommée par le(s) continent(s) du(des)quel(s) elle fait partie, mais qu’elle est fréquemment mise 
en référence, pas par le nom de l’état-nation qu’elle forme, mais par une des parties constituante de 
cette nation (la Russie), cela diminuant sa taille et son pouvoir à travers la magie du langage. Il devrait 
être pris en note que les soviétiques vivant dans une nation appelée « Sovetskii Soyuz » n’ont jamais 
référé à leur territoire en tant qu’ « Evropa », « Azii » or « Evrasii ».

12. cf. David Toop, The Rap Attack :128-131. London : Pluto Press (1984).
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ants africains du prolétariat rural ou urbain, vivant aux États-Unis, le plus souvent de
tradition culturelle des états du sud.

Nous comprenons donc maintenant le concept racial « noir » et le concept ethnique «
afro-américain », non seulement directement ou indirectement lié à la couleur de la
peau de gens produisant de la musique qualifiée par l’adjectif en question, mais égale-
ment liée à des emplacements géographiques, sociaux et historiques, lesquels, à l’ex-
ception de « descendant africain » ne sont pas spécialement « noirs » (les É.U.A., le
sud, « rural », « urbain », « prolétariat », « tradition culturelle »). Si c’est ce qu’on voulait
dire en utilisant ces termes, il aurait été courtois de le clarifier dès le départ.

Les implications historiques de cette nouvelle définition sont également problémati-
ques. À quel temps et dans quel(s) endroit(s) la musique est, ou était-elle, « vraiment
noire » ou « authentiquement afro-américaine »? À Charleston, en Caroline du sud, en
1760, quand certains esclaves de la seconde génération étaient violoneux de jig et de
reel  appréciés et recherchés ? En 1850 dans un rassemblement de baptistes en Géor-
gie? Au tournant du siècle dans les bars à ragtime ou dans les rues de la Nouvelle-Or-
léans? En 1920 quand le label Bluebird enregistrait Atlanta street blues joué sur le
violon et le banjo ou dans la Jug Band Music des années trente à Memphis? Ou bien,
ne trouve-t-on pas la « vraie de vraie » des expressions de la musique « noire » ou «
afro-américaine » dans la région de la rivière Yazoo dans les années 20-30? En tant
qu’adolescent noir amateur de Lionel Richie à Minneapolis, Omaha ou Seattle, est-ce
que mon père ou son père doivent s’être trouvé dans un club de Chicago « South Side
» dans les années cinquante ou avoir travaillé au « Dockerey’s » dans les années quar-
ante? Faut-il que mon grand-père ait été incarcéré à Parchman Farm pendant les an-
nées vingt pour que ma musique soit considérée « noire » ou « afro-américaine »? Mes
arrières grands-parents doivent-ils être des descendants des peuples Awuna, Senufo,
Wolof, Ga, Ewe ou Ashanti, ou puis-je être un métissage, ou dois-je avoir du sang griot
pour que ma musique soit qualifiée d’ « afro »? En tant qu’adolescent noir vivant aujo-
urd’hui à Boston, en tant que travailleur d’usine à East St-Louis juste après la guerre,
ou à Atlanta dans les années 20, ou bien même en tant qu’esclave dans les plantations
de tabac en Caroline du Sud dans les années 1780, quelle est ma relation avec la mu-
sique, si ce n’est d’être qualifiée de vraiment « noire »ou « afro », jusqu’à quand et
jusqu’où la musique « noire » ou la vraie musique « afro-américaine » est-elle supposée
avoir existé? Et si toutes ces musiques de tous les temps, incluant Nat King Cole à Las
Vegas, Prince à Portland, Lionel Richie à Bakersfield, pour ne pas parler de la musique
zydeco, sont « noires » ou « afro-américaines », qu’ont-elles en commun musicale-
ment?13 Et si la réponse est « pas grand-chose », alors quel est donc le but d’utiliser
ces termes? Et si je passe à côté du but en posant ces questions, quel est le but des
termes?

13. Il est intéressant de noter que le terme anglais zydeco, déformation du mot français zarico, à son 
tour l’orthographe populaire de « [le]s haricots » , dénote un genre de musique populaire louisiannaise 
normalement associée aux noirs, tandis que l’étiquette Cajun, déformation anglophone de l’adjectif aca-
dien, s’applique à un ensemble de musiques très similaire associé aux blancs de la même région. La fix-
ation états-unienne sur la race au détriment des autres traits d’un individu ou de sa culture, prend des 
proportions très bizarres, même aujourd’hui. Par exemple, les termes quadroon (personne dont un 
grandparent était noir) et octoroon (un arrière-grandparent noir) s’utilisent toujours aux É-U où, d’ail-
leurs, chacun qui fait une demande de passeport ou d’emploi est obligé de cocher, sur le formulaire per-
tinent, sa race — indigène, caucasienne, noire, hispanique, asiatique, biraciale, etc. — tandis qu’au 
Canada, dont le population est aussi multiculturelle que celle des É.-U., le même paramètre d’identité 
personnelle n’est jamais présent. Merci à Gwyn Pitre (texanne résidente à Montréal) de m’avoir fourni 
ces informations.
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Quelques idées fausses en musicologie
Lorsque les termes musique « noire » ou « afro-américaine » sont utilisés implicitement
ou explicitement en opposition à musique « blanche » ou « européenne », quelques
traits musicaux « typiquement noirs » ou « africains » sont occasionnellement mention-
nés. Les caractéristiques musicales les plus fréquemment citées sont : (1) les blue
notes, (2) les techniques d’appel et réponse, (3) la syncope et (4) l’improvisation.

Les blue notes

Les blue notes, telles qu’utilisées dans le blues et le jazz, peuvent être soit des glissan-
dos (ou ports de voix) entre ce que la théorie musicale de la tradition classique eu-
ropéenne appelle intervalle mineur à majeur à l’intérieur d’une gamme (surtout la 3ce
et la 7e, dans certaines variantes aussi de la 5te diminuée à la 5te juste) ou encore le
positionnement d’une note sans port de voix quelque part entre ces intervalles. De tels
traits peuvent apparaître dans la musique de quelques tribus ouest soudaniques de nos
jours, mais apparaissaient également sur une base régulière dans la musique de la
Scandinavie et, plus encore, de la Grande-Bretagne, aux temps de l’importante coloni-
sation du Nouveau-monde.14 De tels traits se présentent souvent dans des enregistre-
ments de la musique des blancs des Appalaches.15 Or, que ce soit une tradition vocale
rurale américaine pratiquée par les blancs qui sont venus en masse de la Grande-Bre-
tagne, ou que ce soit le résultat d’une première acculturation avec les éléments musi-
caux ouest soudaniques, ou que ce soit un peu des deux est bien à côté de la question.
Le fait est que si des groupes de gens à la peau blanche dans les É.U.A. ont déjà
chanté « dans les espaces entre les touches du piano », il est illogique de conclure que
les blue notes sont exclusivement « noires » /  « afro » ou exclusivement « blanches »
/ « euro ».

Appel et réponse
Les techniques d’appel et réponse peuvent être antiphonales ou responsoriales. Elles
sont autant africaines qu’européennes, indiennes ou juives. Le chant antiphonal des
psaumes et le responsorium responsorial entre le prêtre et le chœur ou l’assemblée a,
pour peu dire, été plutôt commun au cours des 2000 dernières années au Moyen-
orient et en Europe. Pas mal de gens sont allés à la messe en Europe depuis les
derniers 1500 ans, dans cette partie du monde. Il va sans dire que de nombreux
Européens ont pris avec eux leur bagage culturel

quand ils se sont installés dans le Nouveau monde. La technique du lining out et les
alléluias évangéliques en sont deux exemples. Cela revient simplement à dire que
même si l’on trouve un grand nombre d’appels et réponses dans la musique ouest sou-
danique, cela ne peut être logiquement cité comme étant une caractéristique exclusive
de la musique « noire » ou « afro- américaine ».

Rythme
On conçoit et on affirme, avec une plus grande confiance encore, que les syncopes ou
les downbeat anticipations (« anticipations des temps forts » ) sont typiquement des
traits musicaux « noirs ». Or, si on parle de la polyrythmie de plusieurs musiques ouest
et centre soudaniques, ce serait compréhensible, parce que je ne connais aucune
musique européenne qui utilise une structure rythmique avec une métrique de, disons,
24 sous-unités de temps (sub-beats) utilisées afin de produire une complexité de
métriques simultanées de 3/8, 2/4, 3/4, 6/8, 4/4, 2/2, 3/2, 4/2 (et leurs divisions
asymétriques possibles) les unes par-dessus les autres ou décalées les unes par
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rapport aux autres.16 Cette polymétrique constituerait un trait distinctif valide d’une
sorte de musique africaine non seulement par rapport à la musique européenne en
général, mais également à plusieurs autres musiques africaines. Malheureusement,
cela distinguerait aussi ces traditions polyrythmiques africaines de la plupart de
musiques « afro-américaines » des É.U., y compris celles qui ont leurs racines
culturelles dans les états du sud. Alors, quels sont les traits rythmiques qui sont
envisagés, mais non décrits, lorsque les termes musique « noire » et « afro-
américaine » sont utilisés? La syncope? Le Harvard Dictionary of music (réd. W Apel,
1958) la définit ainsi :

14. Mise à part la mention de l’évidente désirabilité esthétique des portamenti intervalliques populaires 
(intervallic swooping) et des glissandi microtonaux (bending notes) dans le chant folk rock anglais (voir 
Maddy Prior dans The Female Drummer [Yorkshire trad. via P. Grainger, A.L. Lloyd & the Watersons ] 
sur l’album Please to See the King de Steeleye Span [United Artistd UAG 29244, 1971]) lesquelles, 
diraient les puristes « afro-américains », viennent entièrement de l’exposition aux traditions basées sur 
le blues et aucunement de la tradition par les groupes tels The Watersons, ni d’aucune connaissance de 
ce que les vieux bonhommes et les vielles bonnes femmes de Suffolk ou Dorset font sur enregis-
trement, j’aimerais raconter quelques expériences personnelles de socialisation musicale dans le 
monde bourgeois britannique vers la fin des années 50. Au cours de leçons de chant et de pratiques de 
chœur, nous étions toujours découragés de faire ce qui aurait été plutôt naturel comme tendance à « 
glisser » ( swoop ). Nous étions, en d’autres mots dictés de ne pas chanter certains sauts intervalliques 
en utilisant nos portamenti naturels et à chanter les notes « propres », de ne pas « glisser » ou « bend in 
and out » de la musique que le professeur entendait, ou plutôt qu’elle voyait, comme étant des notes 
précises dans une partition. « Bends, slides and swoops » étaient considérés vulgaires et impurs par ce 
professeur de musique. La provenance de nos bends, slides and swoops n’est pas claire. Aucun de 
nous, gamins de Northamptonshire ayant grandi au début des années cinquante, n’a été extensivement 
exposé à autre chose de plus blues que Glenn Miller, Teresa Brewer et Humphrey Lyttleton. Je me sou-
viens même qu’on m’a mis dehors au cours d’une pratique de chœur « for sliding and swooping around 
», parce que ça sonnait aux oreilles du chef de chœur comme un artiste de Music Hall. Une présence 
non moins équivoque de « blue notes » européennes, bien que ça ait peu à faire avec la musique popu-
laire états-unienne, peut se trouver dans les églises Luthériennes de la Suède du 18e siècle, où le 
monocorde et l’orgue ont été introduits afin d’empêcher la congrégation de chanter des notes 
étrangères au tempérament égal, pour décourager les ornementations mélodiques et pour mettre fin à 
l’improvisation vocale. Comment les fermiers et les petits propriétaires du Dalarna central ont été influ-
encés par le blues et les traditions musicales ouest soudaniques en 1770 demeure encore matière à 
recherche. Des arguments plus sérieux dans le but de recherches musicologiques devraient inclure : (1) 
la relation entre, d’un côté, ce que la tradition musicale théorique de l’Europe centrale appelle, de 
manière ethnocentriste, les false relations — soient-elles simultanées (surtout chez Tallis, mais aussi 
chez Weelkes, Tomkins et Byrd) ou légèrement chancelantes (comme dans la cadence anglaise) 
présentes dans pratiquement tout manuscrit Tudor existant – et, de l’autre côté, les pratiques musicales 
populaires des contemporains aux compositeurs Tudor. Cela devrait inclure des sections sur l’accord et 
le tempérament, une explication historique de la tierce de Picardie et une comparaison avec les pièces 
folkloriques utilisant le bémol 7 ou le bémol 3 en tant que points pendules au centre principal tonal 
(mélodique et/ou harmonique) (par exemple, Farnabye’s Dream ; The King of Denmark’s Galliard (Dow-
land) ; (2) les pratiques d’accompagnement et d’harmonisation de 25% des chansons folkloriques 
anglaises qui, selon l’évaluation des Child Ballads par  A.L. Lloyd, étaient en mode dorien ou éolien. (3) 
le (non-) traitement ou, plus fréquemment, l’absence de ce que la théorie musicale de l’Europe centrale 
appellerait les « notes sensibles » et les « fonctions dominantes », comment celles-ci étaient harmo-
nisées au cours des stades ultérieurs aux É.U.A. (dans le shape note singing ou selon les complaintes 
de P.A. Westendorf à propos de l’impossibilité d’harmoniser les ballades irlandaises pour l’usage dans 
les salons) ; (4) une explication détaillée de l’acculturation qui s’est produite tôt entre les traditions musi-
cales ouest africaines et britanniques en Virginie et dans les autres colonies américaines ; (5) ce qui est 
arrivé quand le banjo et la guitare ont été utilisés comme accompagnement pour les chansons folklor-
iques états-uniennes d’origine britannique ou ouest africaine ou en un stade acculturé.

15. Par exemple, The Lost Soul tel qu’enregistré par Doc Watson Family (1963) sur Folkways FTS 31021.
16. Voir, par exemple, J H K Nketia : The Music of Africa (Londres: Gollanz, 1975), pages 125-138.
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« La syncope est… l’un ou l’autre des dérangements délibérés de métrique, d’accentuation
et de rythme par rapport à la pulsation normale. Notre système du rythme musical repose
sur le regroupement de temps égaux en groupes de deux ou trois, avec un accent récurrent
et régulier sur le premier temps de chaque groupe. L’une ou l’autre des déviations de ce
schéma est ressentie comme un dérangement ou une contradiction entre la pulsation sous-
entendue (normale) et le rythme résultant (anormal). »

Après ces constations, Apel cite des extraits de mouvements dans les œuvres de
Beethoven et Brahms où l’on retrouve des influences évidentes de la danse populaire
européenne. Là, l’auteur est en terrain connu, mais quand il cite des exemples de «
syncope » dans des pièces de l’Ars Nova (fin du XIVe siècle), son pas est moins
décidé, probablement parce qu’il n’a plus affaire au rythme symétrique
monorythmique mais à des manuscrits essayant de noter les dispositifs
improvisatoires, probablement d’origine populaire, de l’époque. On peut interpréter
ces difficultés de conceptualisation rythmique chez Apel de la façon suivante : plus la
musique diverge de l’idéal de la « norme » monométrique des notions musicologiques
conventionnelles de la musique classique viennoise, plus on s’éloigne (1) dans
l’espace — loin de l’Europe centrale, (2) dans le temps — loin (de la caricature) de la
fin du XVIIIe siècle et (3) dans le statut social — loin des milieux aristocrates ou de la
haute bourgeoisie. On se déplace, si on voit les choses d’un point Adornien, vers un
Randgebiet ( = « région marginale » ) qui est à la fois géographique, historique et
social. Il est évident qu’il y a beaucoup plus de références à la tradition de la musique
populaire européenne, lorsqu’ Apel parle de pratiques rythmiques « anormales » que
lorsqu’il a à définir la forme sonate, et il est même plus clair (dans le cas de la musique
d’origine populaire) qu’il patine sur une mince glace conceptuelle. Par exemple,
quelques-unes des citations de « syncope » présentées par Apel sont des hémioles
simplifiées, telles qu’on les trouve dans les Gaillardes très populaires en Angleterre
autour de 1600. Le problème est que l’utilisation du terme « syncope » présuppose
qu’une seule métrique peut dominer à tout moment, comme dans la musique
classique viennoise qui est à la base de la musicologie conventionnelle. Par ailleurs,
les pratiques de la musique médiévale et de la renaissance, avec l’usage du tactus au
lieu de la direction par mesure, démontrent que la fixation sur le rythme symétrique
monométrique — graphiquement représentée dans les types de notation plus tardives
par l’omniprésente barre de mesure — est étrangère à la musique de ce temps.17 En
fait, le terme « syncope », appliqué à des changements fréquents d’hémiole, comme
dans plusieurs anthems et madrigaux élisabéthains, est très discutable, spécialement
pour les sections polyphoniques où surviennent simultanément deux métriques
différentes à différentes voix. Des preuves plus poussées de l’insuffisance du terme «
syncope » et de l’évidente popularité des pratiques birythmiques en Europe se
trouvent passim dans le Fitzwilliam Virginal Book compilé dans le « Randgebiet » de
l’Angleterre au début du 17e siècle. En considérant l’origine populaire d’une proportion
importante des pièces de la collection, ce ne serait pas une spéculation irréfléchie de
supposer que les colons européens, du moins les britanniques qui constituaient alors
une majorité écrasante de la population états-unienne, possédaient quelques
compétences en procédés birythmiques lorsqu’ils sont arrivés dans le Nouveau
monde au cours des 17e et 18e siècles.18 Plus encore, ils ont emporté avec eux les
idiosyncrasies rythmiques de la langue anglaise qui, par rapport à la plupart des
autres langues européennes, favorise des modèles d’accentuation offbeat ( « à
contretemps » ). À part l’usage fréquent du triolet (comme dans les chansons de

17. Le système européen standard de barres de mesure ne s’établit définitivement comme norme globale 
de notation que vers la fin du XVIIe siècle.

18. En 1800, 80% de la population était d’origine britannique, 10% d’origine africaine, 10% « autres ».



P Tagg: Lettre ouverte à propos des musiques « noire » et « blanche »  11

Vaughan Williams ) ou les trois-contre-deux et trois-contre-quatre (comme dans les
madrigaux de Byrd), il est important de mentionner le « scotch snap »,19 à propos
duquel le Harvard Dictionary of Music, dans son inimitable non-relativisme culturel, a
ceci à dire sous la rubrique « Notes pointées III – rythme pointé inversé » :

« …l’inverse du rythme pointé ordinaire (sic) … est une caractéristique typique des pièces
folkloriques écossaises… [et]… de la musique nègre et jazz… le rythme pointé inversé est
aussi très fréquent dans les musiques orientales et primitives (sic), où le rythme pointé nor-
mal (sic) est rare… Ce rythme apparaît également d’une façon proéminente dans la musi-
que anglaise du 17e siècle (John Blow, Henry Purcell), dans lequel il est utilisé efficacement
dans le but de faire ressortir les premières syllabes courtes, mais accentuées, qui apparais-
sent dans tant de mots anglais bisyllabiques ».20

En examinant les chansons de la tradition Minstrel états-unienne,21 il semble y avoir
quelque vérité dans l’observation d’Apel concernant le scotch snap en tant que carac-
téristique typique de la « musique nègre américaine ». Par ailleurs, cela présuppose
que les anciens « minstrels » au visage noir voulaient copier (et caricaturer) les procé-
dés qui, selon eux, justifiaient leur maquillage et que la musique imprimée, sur laquelle
se basent souvent les interprétations modernes des chansons des « minstrels » de la
dernière moitié du 19e siècle, sont fiables Quoiqu’il en soit, il semble clair qu’il n’est pas
clair que les « notes pointées inversées » proviennent de ce qu’ Apel appelle musique
« primitive » (dans ce cas ouest-africaine) ou des « pièces folkloriques écossaises »
(qu’Apel n’appelle pas « primitives ») ou encore des idiosyncrasies rythmiques des
mots bisyllabiques de la langue anglaise. Il devrait être encore plus clair à partir des
paragraphes précédents qu’il n’est pas clair que le caractère birythmique de la musique
populaire nord-américaine doive être reliée à l’Europe ou à l’Afrique.

Improvisation
Le mot « improvisation » est souvent utilisé comme point d’honneur dans les
discussions sur le jazz. Dans le pire des cas, le mot semble référer à une vaporeuse
pratique musicale que les noirs sont supposés mieux appliquer que les blancs. En
prenant « improvisation » dans le sens de faire de la musique sans consciemment
essayer d’interpréter — de mémoire ou de lecture — une pièce préexistante ou une
autre interprétation, il est difficile pour quiconque de dire qu’elle est plus typique aux
noirs qu’aux blancs ou aux individus portant des chaussure de taille 9½ (=42) ou plus
grand. Le fait d’affirmer qu’il y a moins d’improvisation dans les musiques de tradition
européenne doit provenir d’une acceptation non critique des concepts élitistes
bourgeois de la fin du XIXe siècle sur la tradition musicale européenne. Une des lignes
directrices de cette école de « pensée » est de canoniser la partition du compositeur
(l’Artiste) en tant que la forme la plus pure de la concrétisation musicale. De telles
notions nient certaines des pratiques créatives, les plus importantes historiquement
,de la tradition européenne de la musique classique puisque Landini, Sweelinck,

19. Les « rythmes pointés inverses » des anglais ont probablement été influencés par les inflexions et les 
accentuations du discours de certaines langues celtiques, surtout les gaéliques écossais et irlandais. Ni 
le gallois ni le breton contiennent de « scotch snap » ). Le hongrois, par contre, contient aussi des ryth-
mes similaires,

20. Prière de m’excuser tous les sic, mais l’ethnocentrisme de cette entrée du Harvard Dictionary of Music 
est très instructive. Comme dans le cas du mot « world » dans « We are the World », il est bizarre de lire 
que la plupart des musiques dans le monde n’utilisent pas le type « normal » de notes pointées!

21. cf. les titres de Dan Emmett, George Christy et Cool White sur le côté « Early Blackface Minstrelsy » de 
l’album triple Popular Music in Jacksonian America (dir. Joe Byrd, Musical Heritage Society MHS 
834561).
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Buxtehude, Bach, Handel, Mozart, Beethoven, Liszt et Franck étaient tous reconnus
non seulement à titre de compositeurs, mais également à titre d’improvisateurs. Le but
idéologique du fétichisme de la notation (la notation étant la seule forme concrète de
stockage et de conservation musicale à l’époque) était de prévenir le sacrilège
pouvant être commis aux valeurs éternelles des immuables chef-d’oeuvres, afin que le
statu quo culturel (et social) des années passées soit préservé in aeternam. Cette
stratégie a emporté tant de succès qu’elle a fini par étouffer la tradition vivante qu’elle
prétendait embrasser — un véritable crime de passion qui menait à l’emprisonnement
de la bien-aimée dans des boîtes de conserves institutionnelles appelées «
conservatoires ». La suite de ce meurtre fut le quasi éradiquement de l’improvisation
de l’arène classique vers 1910.22

Malgré le manque d’improvisation dans la tradition « savante » (bourgeoise) de la
musique européenne au cours du XIXe siècle, aussi déplorable que cela puisse être, il
est absurde de conclure de ces tristes circonstances que l’improvisation est
intrinsèquement une affaire plus « noire » ou « africaine » que « blanche » ou «
européenne ». L’absurdité du raisonnement ne remonte pas autant au fait que l’ «
improvisation »23 était réellement une partie centrale de la tradition classique
européenne durant les plus importantes périodes d’émigration nord européenne vers
le Nouveau monde (1600- 1890) qu’au statut socio-économique beaucoup plus
modeste de la grande majorité d’immigrants européens pendant la même période. La
plupart de ces immigrants étaient des britanniques des couches sociales inférieures24

et il est fort probable qu’ils aient apporté avec eux des traditions musicales non
classiques dans lesquelles l’ « improvisation » ( toujours dans le sens de « faire de la
musique sans consciemment essayer d’interpréter une pièce préexistante ou une
autre interprétation, de mémoire ou de lecture » ) était loin d’être une caractéristique
exceptionnelle.

Les questions africaines
Si, après toutes ces objections, on insiste sur l’utilisation des termes tels musique «
noire » et « afro-américaine » en parlant de la musique populaire aux É.U.A., portons
un regard sur la relation africaine, afin de voir si on peut être un peu plus rigoureux en
ne parlant pas seulement d’ « improvisation »,  de blue notes, d’ « appel et réponse »
et de « syncope » lorsque l`on en vient à déterminer ce qui est réellement « noir » ou «
africain » dans cette musique, à laquelle nous faisons référence à travers ces termes
de notre cru. Dans le but de mieux connaître les différences entre les traditions euro-

22.  L’art de l’improvisation ne s’est jamais éteint parmi les organistes d’église en Allemagne, en France ou 
en Angleterre. On devait jouer jusqu’à ce que la mariée ou le cercueil ou le prêtre daigne se montrer et 
on devait terminer de façon appropriée ni avant ni après ce moment. Puisqu’il n’y a pas de composition 
valable qui contient des cadences finales garanties à toutes les vingt secondes, on n’a pas, comme 
organiste, d’autre alternative que d’improviser.

23. Peut importe si nous faisons référence à la composition ex tempore in toto ou à l’ornementation ou 
l’altération ex tempore de cadres mélodique, rythmique ou harmonique, l’improvisation faisait partie de 
la tradition musicale classique européenne, spécialement au temps de la grande émigration de nord 
européens vers le Nouveau monde.

24. On peut distinguer entre deux catégories générales d’immigrants britanniques au Nouveau Monde pen-
dant le XVIIIe siècle : [1] les artisans bien qualifiés et les commerçants assez prospères qui vont peupler 
la Nouvelle Angleterre, soit 30% du total ; [2] les hommes pauvres, souvent assujettis, en tant que « 
criminels » ( normalement du braconnage pour ne pas crever de faim ), à un contrat féodal, pendant plu-
sieurs années, au service soit de « la couronne », soit d’un seigneur colon ; cette catégorie d’immi-
grants, dont la bonne moitié des écossais après la suppression de la rébellion jacobite, équivaut à 70% 
des immigrants britanniques en Amérique du nord pendant le XVIIIe siècle.
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péennes et africaines et ainsi établir de réelles preuves musicologiques pour la viabilité
de nos termes, il faudra retourner au XVIIe et au début du XVIIIe siècle et se demander
quelle sorte d’improvisation, quelles sortes de techniques d’appel et réponse, quelles
sortes de pratiques rythmiques et mélodiques, etc. étaient pratiquées aux Îles Britan-
niques et dans les régions de la savane ouest africaine. Je suis certain que nous pour-
rions trouver d’importantes différences si nous pouvions répondre à ces questions.

En prenant tout d’abord le cas de la relation africaine on doit cerner ce que les esclaves
ont emporté avec eux au Nouveau monde et comment cela a-t-il interagi avec ce que
contenait le bagage européen. Afin de savoir cela, il faut savoir quels peuples africains
ont été emmenés au Nouveau monde, en quel nombre, où ont-ils abouti et quels Eu-
ropéens ont-ils eu à côtoyer. Ensuite, il faut savoir si la musique utilisée en Afrique au-
jourd’hui, par ces peuples fournissant des esclaves au Nouveau monde au cours du
18e siècle, est la même qu’elle était ou si elle a subi quelque changement que ce soit.
Il faudrait ensuite connaître les conditions sociales des esclaves nouvellement arrivés,
les processus d’assimilation et d’acculturation qu’ils ont subi, dans diverses régions du
sud des États-Unis et, sur ces bases, isoler les éléments musicaux strictement africains
dans les genres plus acculturés des 18e et 19e siècles. Or, si cela constitue le travail
de recherche d’une vie pour une équipe d’au-delà de cent enthousiastes compétents
travaillant à temps plein, nous pourrions toujours opter pour une solution plus pragma-
tique, débutant de l’hypothèse que la musique « afro-américaine »25 est l’ensemble des
dénominateurs communs musicaux trouvés sur les enregistrements étiquetés par le «
business » musical états-unien comme race, R&B, soul, blues, etc. Ceci nous amène-
rait à définir « afro- américain » de la même façon que l’industrie détermine un groupe
cible (musique pour «états-uniens afro-américains »). Cela peut sembler pratique, mais
nous nous heurterons aux mêmex problèmes que ceux mentionnés plus tôt. Inclurions-
nous le jazz traditionnel, qui a eu un auditoire blanc prédominant depuis la guerre?
Qu’en est-il du « Motown » et de sa majorité d’auditeurs blancs depuis le milieu des an-
nées soixante? Que dire du be-bop du « cool » et « modern jazz »? Est-ce que Lester
Young se qualifie et pas Stan Getz? Que faire avec Bix Beiderbecke, Django Reinhardt,
Gene Krupa et Benny Goodman? S’ils sont « blancs », pourquoi Duke Ellington est-il «
noir »? Où se trouve (encore une fois) Lionel Richie et (une fois pour toutes) Michael
Jackson? Est-ce seulement la voix de Bessie Johnson qui est « noire » et ses mu-
siciens tous « blancs »? Le ragtime est-il une musique vraiment « noire »?

De telles incongruités rendent le terme musique « noire » très problématique, autant
que celui de musique « blanche » et je pense qu’il est temps de fausser compagnie à
quiconque veut encore utiliser le terme. Par ailleurs, les difficultés d’une origine conti-
nentale non établie pour les styles variés alimentant la tendance en musique populaire
états-unienne, émet également des doutes sur la validité du terme «musique afro-
américaine ». Ce doute s’explique par le fait  que si personne ne sait exactement quelle
musique les africains ont emmenée avec eux aux États-Unis — une priorité primordiale
de recherche —, il est impossible de dire ce qui est spécifiquement « afro » dans la mu-
sique « afro-américaine ». De plus, le terme esquive une importante question de défi-
nition : qu’est-ce qu’il y avait de déjà « américain » auquel on pouvait ajouter le préfixe
« afro » lorsque nos aïeux commençaient à déporter en masse les esclaves dans les
colonies. N’y avait-il vraiment rien d’ « africain » dans la musique avant qu’elle ne devi-

25. Je devrai bientôt abandonner « musique noire » comme terme viable sur les bases des arguments pré-
sentés à date et immédiatement après ce point.
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enne « américaine » ? Ou, inversement, les traditions musicales britanniques et
françaises, sont-elles aussi répandues et acculturées en 1720, en Amérique du Nord,
qu’elles auraient pu alors se qualifier d’ « américaines » plutôt qu’anglaises ou françai-
ses ? Cette question exige évidemment une réponse négative : comme veut-on qu’un
telle acculturation ait pu avoir lieu aussi rapidement dans des colonies envoyées au loin
sur un immense continent sans journaux, sans réseau routier, sans chemins de fer,
sans téléphone, sans radio et sans télévision ? En fait, « afro-américain » implique que
les gens d’origine raciale africaine n’aient joué aucun rôle dans la création de la partie
« américaine » de la musique « afro-américaine », tout comme « euro- américaine »
impliquerait que les styles de musique européens se soient greffés à un ensemble fixe
prédéterminé de musiques « américaines », lesquelles n’ont une origine ni indigène ni,
comme nous venons de le voir, africaine. Les questions clé sont donc : à quel moment
de l’histoire et dans quelle région des É.U.A. la musique « américaine » est-elle censée
avoir été établie ? Et cette musique « américaine » (états-unienne), comment se dis-
tingue-t-elle des musiques des autres (sous-) continents afin d’être qualifiable des pré-
fixes « afro- » et « euro- » ? En d’autres mots, quelles caractéristiques l’ensemble des
musiques appelées « américaines » possède-t-il, pour que les termes musiques « euro-
»   et « afro-américaines » aient quelque substance ?

Les questions européennes
Il est important de se rappeler que la plupart des ouvrages sur la musique des noirs
américains sont écrits par des blancs de la classe moyenne, dont la plupart sont des
libéraux, des radicaux et des européens. Répondant moi-même à cette description, je
trouve qu’il est historiquement compréhensible, bien que loin d’être excusable, que
nous n’en sachions que très peu à propos de l’histoire et de la culture ouest-africaine :
ce fut, après tout, nos ancêtres, pas les leurs, qui ont fait la colonisation et qui ont opéré
le commerce d’esclaves.26 Ceci dit, bien que nous soyons capable de déplorer les
actes oppressifs de nos ancêtres envers les individus différenciables de nous, d’un re-
gard, par la couleur plus foncée de leur peau, nous semblons demeurer étrangement
ignorants des différentes formes d’oppression en opération depuis longtemps ici en Eu-
rope. Cette ignorance particulière nous empêche, évidemment, de faire des liens entre
l’oppression des Africains par des Européens et l’oppression des Européens par d’au-
tres Européens, à savoir par ceux qui profitaient le plus du commerce d’esclaves.27 Au-
trement dit, nous semblons mal comprendre ou mal connaître notre propre continent et,
tandis qu’il nous semble légitime d’exprimer solidarité et sympathie pour les gens dont
nos ancêtres ont fait des esclaves, nous ne semblons pas exposer la même énergie
philanthropique envers nous-mêmes. Nous serions probablement insultés par notre
propre philanthropie et, de toute façon, qu’est-ce que cette déblatération a à voir avec
le sujet de cette lettre ouverte ?

26. Mon collègue ghanéen, Klevor Abo, réussit à me mettre dans l’embarras chaque fois qu’il citait Chaucer, 
Shakespeare et les règles du cricket, tous en un anglais impeccable. Il me remémorait avec douleur le 
fait que je ne parle que quelques langues européennes et que je suis absolument nul en Ewe, Ga, Ibo, 
Yoruba, Hausa et Ashanti. En plus, je ne peux citer aucun de leurs grands épiques.

27. Il faut se rappeler que la grande majorité des immigrants britanniques en Virginie étaient d’origine très 
modeste et que beaucoup d’entre eux ont dû vivre leurs premières années en Amérique du nord comme 
des serfs. Voir aussi « Projection et compensation », ci-dessous. 
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Musique européenne
Bien que la « musique  blanche » soit parfois utilisée en tant que pôle opposé à la «
musique  noire », la contrepartie amenée le plus souvent par les écrivains blancs à «
musique afro-américaine » est « musique européenne ». Or, la chose la plus étrange à
propos de l’utilisation de ce terme, à part sa définition aussi nébuleuse que celle de la
« musique afro-américaine », est que son sens sous-entendu coïncide avec la vision la
plus réactionnaire, élitiste, conservatrice et simpliste de la musique européenne. Ce
sens implicite du terme n’exprime franchement guère plus qu’une vision exécrablement
fausse, diffusée par une petite clique de patriarches culturels puissants, non pas de la
musique européenne proprement dite, mais d’une petite partie de plusieurs centaines
de traditions musicales européennes. Il me semble, par exemple, bizarre que plusieurs
chevaliers de la bonne cause de la « musique afro-américaine » et plusieurs champions
de l’anti-élitisme et de l’anti-autoritarisme en musique utilisent l’expression « musique
européenne » de la même façon erronée que leurs adversaires élitistes et patriarcaux.
En agissant ainsi, ils ne font pas autant référence à l’âge d’or du classicisme viennois28

qu’à ce qu’un professeur peu talentueux dans un conservatoire de quatrième catégorie
s’est fait dire de penser au sujet de ce que devrait être l’école classique de Vienne. Il
est une caricature fausse et ahistorique, bien que fort répandue, selon laquelle toute la
musique de notre continent et de ses peuples ne consiste que d’un temps carré, des
changements de tempo bien planifiés (surtout des rallentandi, rarement des acceleran-
di pour je ne sais quelle raison), une périodicité teutonique en multiples constantes de
quatre, des sections de vents solennellement pétantes, des sons de cuivres fades, des
quatuors claustrophobes, des appoggiatures sucrées, des cordes sirupeuses, des so-
los de pianos pompeux, des idéaux sonores d’ensemble homogènes (choral ainsi
qu’orchestral), des divas d’opéra qui hurlent leurs énoncées mélodramatiques en vib-
ratissimo, des chefs d’orchestre égocentriques et mégalomanes, des musiciens d’or-
chestre aliénés et dépendants des caprices musicales de leurs supérieurs, un public
toujours maître de lui- même, tiré à quatre épingles, pour ne pas parler de l’aspect bi-
zarre soft-porno à la XVIIIe qui caractérise le peu de danse (le ballet) associée à cette
caricature d’une tradition qui, pour beaucoup de gens, ne présente aucun plaisir, aucun
éclat, aucun humour. Au contraire, c’est le Sérieux qui compte dans cette musique «
sérieuse », la Grandeur de ces Grands Maîtres, les valeurs Éternelles et, conséquem-
ment, l’ Ennui Total.29

On ne peut aborder ici comment une telle caricature d’une tradition musicale jadis
vivante et extrêmement populaire a pu survivre jusqu’à nos jours. Dans ce contexte, le
plus curieux est que plusieurs d’entre nous (« nous » tels que définis ci- haut), profes-
sant être en opposition envers un tel élitisme ignorant, semblons néanmoins, en parlant
de la musique « afro-américaine », avoir opté pour une vision élitiste de la musique de
notre propre continent. C’est une vision qui non seulement fait une parodie totale de la
musique qu’elle canonise (par le seul processus de la canoniser), mais également qui
se moque des musiques proportionnellement à leur proximité dans le temps et l’espace
à la condition de notre propre prolétariat.30

28. Voir plus haut sous « Improvisation » pour plus de commentaires.
29. Hindemith, dans son A Composer’s World , pages 216-221 (1952, New York : Doubleday), présente une 

excellente critique de la tradition conservatrice en éducation musicale en général, et des professeurs de 
théorie musicale peu talentueux en particulier. 
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Cette image distordue de la musique européenne a eu des conséquences tragiques.
Cela veut dire, par exemple, que l’on en sait presque aussi peu à propos de la musique
populaire (« folklorique ») britannique de la fin du XVIIe siècle que ce que l’on sait à pro-
pos des musiques ouest-africaines de la même période. On ne peut donc établir aucun
portrait précis des pratiques musicale ou chorégraphique (improvisation, birythmie, ac-
centuation, ornementation, traitement du bourdon, harmonisations populaires de pièc-
es modales, timbre vocal et inflexions, etc.), ce qui nous permettrait de mieux
comprendre ce que les musiques « afro-américaines » ou « européennes » peuvent
être. Bien sûr, cela veut aussi dire que les conservatoires préfèrent souvent acheter
deux clavecins fabriqués à la main pour le prix de quatorze synthétiseurs DX7 ou d’un
studio d’enregistrement31 et que plusieurs professeurs (et même quelques élèves) rient
encore quand on propose une bourse de guitare en mémoire de Jimi Hendrix, ou une
série d’ateliers sur l’accordéon (un des instrument les plus largement répandus en Eu-
rope), ou un cours d’ensemble Country & Western. Naturellement, en mettant de
l’avant ce genre de tabous esthétiques sur certains genres, les conservatoires conser-
vateurs vont ultimement commettre un harakiri culturel.32

En même temps, j’ai le cœur à parier que plusieurs blancs européens adeptes de mu-
sique « afro-américaine », en lisant ces lignes, approuveront probablement la bourse
Jimi Hendrix mais qu’ils ressentiront moins de sympathie pour les ateliers d’accordéon
ou pour l’ensemble Country & Western. Si je gagne ce pari, cela veut dire que l’effet le
plus ironique de cette vision distordue de la musique européenne a été de perpétuer
les règles du jeu esthétisant « x est meilleur qu’y », pour que même ceux qui essaient
de battre l’ancien régime finissent par jouer le même jeu que nos rivaux, au lieu d’en
changer les règles ou d’abandonner complètement ce bizarroïde terrain de sport. Cette
débâcle intellectuelle se produit lorsque l’on parle de la tradition européenne et que l’on
entend par cela, sans le dire bien sûr, la caricature réactionnaire de la musique eu-
ropéenne qui nous est présentée par des figures comme le professeur de théorie mu-
sicale peu talentueux. En prenant cette position, non seulement on comprend mal et on
falsifie le rôle historique de la tradition musicale classique de ce continent, mais on joue
également dans les pattes de la tradition réactionnaire de l’enseignement que nous
cherchons à améliorer. En tombant dans une position anti-autoritaire mécanique, on
perpétue les idées des autorités malveillantes avec lesquelles on vit une relation de
dépendance oedipienne non-résolue : on ne reste que le fils désobéissant qui ne voit
aucune valeur en lui-même sans la présence d’un père méchant et autoritaire.33 De ce-
tte façon, au lieu de comprendre l’interrelation des traditions des musiques populaires
(folkloriques et ultérieures) et des traditions « savantes » et au lieu de critiquer la façon
par laquelle le peuple est habituellement banni à la périphérie des grands récits cul-

30. Un prolétariat qui souffre à distance constitue généralement un objet de philanthropie beaucoup plus 
convenable aux libéraux bourgeois qu’un prolétariat local. Lorsque la classe ouvrière s’approche trop ou 
lorsqu’elle devient trop puissante, ses membres sont, bien sûr, moins les bienvenus dans le salon.

31. Comparaison valable en 1987. Aujourd’hui (2005), un seul clavecin de qualité vaut probablement une 
cinquantaine d’ordinateurs puissants, tous équipés des logiciels audio et audiovisuels les plus avancés.

32. Genre dans le sens décrit par Franco Fabbri dans « A Theory of Musical Genres : Two Applications », 
Popular Music Persperctives : 52-81, réd. David Horn et Philip Tagg. IASPM : Göteborg and Exeter 
(1982). 

33. Notre-père-qui-est-à-New York? Washington? L.A? London? Oxford? Cambridge? Vienne? Frankfurt? 
Wittemburg? Genève? Rome? Québec? En Ontario (le « maudit dieu anglais » des québécois)? À 
l’école? À l’église? À l’université? À la télé? Dans des livres sur la « musique afro-américaine »?
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turels, on se sent contraint d’adopter la définition de notre père autoritaire haï concer-
nant la localisation du « centre » et de ce qu’il représente. On semble être soit peu
disposé, soit aveugle ou trop paresseux pour voir que l’histoire de la musique a créé
d’autres processus, d’autres lignes de développement que ceux propagés par les insti-
tutions conventionnelles, que ce soit un collège de musique, une maison de disques,
ou des leçons d’histoire à l’école. On peut facilement commencer à penser dans les
termes d’Adorno en nous imaginant les habitants d’un Chung Wa34 élitiste et eurocen-
triste qui ne nous plaît pas du tout. Cependant, au lieu de déménager dans ce qu’on
imagine ignoramment être la « périphérie » — un Randgebiet par rapport au pouvoir
central –, on projette ses espoirs et ses frustrations sur des peuples éloignés que le
même pouvoir central avait déjà réduit en esclavage. En déviant le regard ailleurs, on
ne voit pas que ces « périphéries » (Randgebieten) dans le vieux régime, dont les sym-
boles dans ce discours étant Adorno et le professeur de théorie musicale de quatrième
catégorie, constituaient plutôt des centres de pouvoir. En d’autres mots, le fait que l’on
nous ait enseigné une histoire de la musique européenne à travers des livres qui
réservent deux cent pages à la quasi falsification de la musique classique européenne
et aucune page aux traditions populaires, ne doit pas logiquement nous amener à uti-
liser cette étrange vision du monde musical comme point de repère dans nos réflexions
sur la musique européenne, encore moins sur celle des États-Unis, pour ne pas parler
des traditions musicales au Brésil ou au Jamaïque. De même, il est difficile de s’imag-
iner que la culture musicale dominante populaire dans notre partie du monde aujo-
urd’hui puisse remonter à une notion tordue des positions relatives, en termes
géographiques et sociaux, d’un « centre » et d’une « périphérie ».

Les raisons de cette objection sont simples. La musique se développe à l’intérieur des
gens, entre des gens ou entre des groupes de gens, avec leurs conditions de vie et
avec leur position dans les forces productives de la société, beaucoup moins par rap-
port à des tabous esthétiques, que ceux-ci soient de nature élitiste démodée ou élitiste
dans le vent. Il est d’autant plus logique que deux phénomènes qui, du point de vue
adornien, appartiendraient à la « périphérie » — la musique populaire et rurale britan-
nique ( à la marge occidentale ) et le gesunkenes Kulturgut de l’Europe Centrale ( pro-
fondeurs de banalité par rapport aux hautes valeurs de la musique « pure » ) — se
soient combinés si fructueusement avec les habitudes musicales encore plus margin-
ales (exotiques à l’os!) des esclaves descendant des peuples ouest-soudaniques ; ces
trois traditions « marginales » constituent les fondations de la culture musicale globale
dominante des quarante dernières années du XXe siècle. 

Il se peut que l’un des obstacles les plus importants à ce genre de raisonnement moins
eurocentriste ait été que ceux parmi nous qui déploraient les vieilles notions du « Vrai
Génie » de « l’Art » de la Wertästhetik, etc. aient trouvé de nouveaux maîtres à servir
en inventant de nouveaux épithètes pour l’« Authenticité » et la « Vérité ». Nous rempla-
çons l’obsession « classique » des « vraies qualités artistiques » et le fascination « folk-
lore » pour l’« authentique » par des équivalents « populaires », tels « street credibility
»,35 « expression vraiment populaire », « le dernier », « numéro un dans les charts »,

34. Chung Wa veut dire « Chine » en chinois et signifie « Terre centrale » ou terre dans le milieu ( la terre où 
se trouve le milieu, ou, dans les termes de Coca-Cola, la terre qui est it). Tous les autres endroits et les 
gens sont à l’extérieur : nous sommes à l’intérieur : le milieu, le centre, l’omphalos (= navet). Toute 
chose et tout individu tourne autour de nous et non l’inverse.

35. Le cachet du branché?
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« vraiment commercial », « anti-autoritaire », « expression authentique de la classe
ouvrière », « chantable », « dansable », etc. Si on écoute la « preuve » musicale de
l’excellence de ces derniers concepts souvent mutuellement contradictoires, on ne se
couche guère plus intelligent qu’après avoir entendu la « preuve » de la supériorité mu-
sicale de Schönberg par rapport à Respighi. Je pense que « musique noire » et « mu-
sique afro-américaine » sont aussi des termes qui courent un grave risque de
fétichisation esthétique. Ce processus de fétichisation ou d’idéalisation contient aussi
d’autres ingrédients, lesquels demandent quelque discussion.

Projection et compensation
Dans le but de dresser un meilleur portrait de quelques-uns des mécanismes possibles
de l’idéalisation blanche de l’ « afro » dans la « musique afro- américaine », laissons
supposer cet ancêtre fictif qui est le mien, un apprenti cordonnier et braconnier à ses
heures, venant du Northamptonshire, qui, après avoir purgé une courte sentence en
prison, est envoyé aux colonies américaines. Après quelques années passées en ser-
vitude au service d’un représentant de la couronne en Virginie, il part dans les bois
reculés des Appalaches, où il déboise une terre et commence une petite plantation. Il
contracte des emprunts considérables pour la propriété, l’équipement et les matériaux
de construction. Il se marie et se retrouve avec trois enfants en peu de temps. Il a quatre
bouches à nourrir en plus de ses dettes à payer. Il doit travailler du matin au soir tous
les jours de l’année. Il vaut mieux planifier ses affaires plus prudemment : pas d’autre
grosse dépense, une meilleure rotation des récoltes, mais… peut-être qu’une nouvelle
grange pourrait résoudre les problèmes d’entreposage?... Si seulement il pouvait se
trouver de la main-d’œuvre en plus, il pourrait produire et vendre davantage. Il achète
donc son premier esclave. La production croît remarquablement. Il investit alors sur
deux autres esclaves, un mâle et l’autre femelle. S’ils ont des enfants vite et souvent, il
n’aura plus d’autre dépense de capital à faire sur les esclaves. Le manque de travail
est maintenant la seule chose qui le retient…

… « [À] part de leur travail, ils [les nègres] étaient demandés d’engendrer d’autres esclaves;
les hommes travaillaient, les femmes étaient en travail. L’amour jouait un bien petit rôle là-
dedans : les couples se rencontraient aux ordres du propriétaire de la plantation »… « Les
esclaves étaient classifiés en dessous du bétail et lorsqu’ils étaient vendus à la place des
enchères ils avaient à subir les examens les plus humiliants et déshumanisants, lesquels
étaient d’abord destinés à prouver leur force et leur potentiel de procréation. Avec l’étalon
nègre est venue la conception du « big buck nigger » qui lui inférait un statut sous-humain
distinct. Les mères fécondes et les mâles fertiles étaient les biens de leur propriétaire qui les
élevaient comme ils élevaient le bétail. »36

Alors, si le profit de mon ancêtre allait augmenter, il allait lui-même devoir épargner et
planifier prudemment et en même temps essayer de faire en sorte que ses esclaves se
multiplient comme des lapins. Puisque la procréation au sein des esclaves était, pour
des raisons commerciales, un facteur si important et puisque des visions d’abord Puri-
taines sur la sexualité dominaient au sein des blancs dans le sud rural, il est peu sur-
prenant que mon ancêtre projette la plupart de des ses propres fantasmes sexuels sur
les noirs. Bien que l’adage « fait aux autres ce que tu voudrais qu’ils te fassent » soit
tombé tout droit dans le fossé, il vivait dans une crainte considérable des décrets

36. Paul Olivier, The Meaning Of The Blues : 131-133. Toronto : Macmillan, (1960), amène un historique de 
la poésie sexuelle du blues. On pourrait traduire big buck nigger par « grand nègre géniteur ».
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moraux stricts de son église. Tout en portant son « fardeau sexuel du petit blanc », il
utilisait un argument circulaire qui mettait la charrue devant les boeufs pour doublement
justifier qu’il traite les gens noirs comme des animaux : en ne tenant pas compte du fait
qu’il les encourage et les force à la promiscuité, il prenait la liberté de raisonner que pu-
isqu’il était un homme si chaste et puisqu’ils étaient si immoraux, alors, ils devraient être
des animaux et, puisqu’ils sont des animaux, il doit avoir le droit de les forcer à une plus
grande promiscuité.

Cette situation ne peut guère avoir présenté à mon ancêtre fictif l’équation psychologi-
que la plus facile à résoudre. Là, sur le pas de sa porte, il y avait son big buck nigger
semant son avoine proverbiale d’un champ à l’autre alors que lui a été élevé en one
woman man, qui habite avec une one man woman , laquelle avait acquis dieu seul sait
combien de peurs et de culpabilité envers le sexe. Pas étonnant que nos aïeux imagi-
naient les hommes noirs avec de plus gros membres aussi bien qu’avec de plus grands
désirs et une plus grande potentialité sexuelle que nous pensions être autorisé à avoir,
ne serait-ce qu’en pensée. Pas étonnant non plus que nous ayons projeté sur les
femmes noires le genre d’attributs de nymphomanes insatiables, lesquels nous étions
apeurés que Dieu découvre que nous en ayons seulement rêvé. Ceci a également été
utilisé comme un autre lien dans l’argument circulaire de « supériorité » raciale. Cela
voulait dire qu’on se voyait encore plus ascètes et encore plus éloignés de « leur » stat-
ut en tant qu’animaux. Ils faisaient toutes les « vilaines » et « sales » affaires, autant
dans le travail que dans le sexe, et nos désirs sexuels étaient souvent étouffés, perver-
tis ou criminalisés. Une bonne façon de se débarrasser de cette culpabilité était de la
projeter sur nos esclaves. En ce sens, nous pouvions rester « propres » et ils resterai-
ent « sales » aux yeux des autorités culturelles, sociales, religieuses et politiques aux-
quelles nous croyions devoir obéir. Inversement, si nous avions été encouragés à
respecter et apprécier notre propre sexualité au lieu d’en avoir peur, il y aurait eu une
raison de moins pour traiter les esclaves comme du bétail. L’oppression de la sexualité
parmi les blancs et sa projection37 sur les noirs semblent donc avoir été parmi les liens
vitaux dans la chaîne de l’oppression, faisant de l’esclavage dans le Nouveau monde
une entreprise qui marchait bien. Grâce à sa propre oppression sexuelle, mon ancêtre
fictif « connaissait » trop bien où il se définissait moralement en relation à ses
supérieurs (un misérable pécheur aux pensées malsaines)  et, à travers sa projection
de culpabilité et de désirs, par rapport aux esclaves. De cette façon, le statu quo d’une
société raciste a pu être préservé et perpétué plus efficacement.

Il y a, à mon avis, le risque qu’un processus de projection similaire entre en jeu, lorsque
les termes « musique afro-américaine » et « musique européenne » sont utilisés sans
définition claire. Parfois nous semblons attribuer aux gens à la peau foncée — africains
autant qu’afro-américains — toutes les notes, tous les timbres et rythmes « sales- et-
vilains-mais-agréables », lesquels nous imaginons que quelque mystérieux « notre-
père-blanc-qui-est-en-Europe-que-son-art-soit-sanctifié » nous ait interdit de produire
(nous, misérables, insignifiants, carrés et européens).38 Nous pensons même, grâce
aux falsifications historiques de ce personnage paternel — pour les raisons encore
inconnues auxquelles nous semblons encore croire — , que les gens de notre teinte

37. Il est également possible d’émettre l’idée de projection à l’intérieur du concept de Stierlin de « déléga-
tion », dans le sens de remettre aux autres ce que tu ne peux ou ne veux posséder toi-même. En ce 
cas, nous parlerions d’une « délégation au niveau de l’identité » du propriétaire d’esclave à son « big 
buck nigger ».
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maladive n’ont jamais produit aucune note, aucun timbre ou rythme sale-et-vilain-mais-
agréable et que nous ( petits blancs refoulés et asexués, tels que nous sommes sup-
posés être) ne pouvons avoir joué aucun rôle majeur à la création de tous ces sons «
immoraux » (mais agréables) sur lesquels on groove actuellement. Non : nous préfé-
rons croire que nous n’avons que les gens de descendance africaine à remercier, ou à
reprocher, pour chaque once de musique « immorale » que nous apprécions.

Il y a, en d’autres mots, le risque que notre projection massive du « défendu », qu’il soit
jugé bien ou mal, sur les peuples noirs d’origine africaine, nous nous embarquions dans
le même genre de processus de projection tel que décrit dans le cas de mon ancêtre
fictif. En nous défaisant de toute responsabilité face à notre propre corporalité musica-
le, nous forçons le peuple noir à jouer le rôle absurde du house nigger.39 Nous utilisons
la musique que nous ne croyons avoir, dans notre ignorance,  rien en commun avec les
traditions européennes musicales, comme panacée corporelle contre nos propres pro-
blèmes de subjectivité et d’aliénation. C’est peut-être pour cette raison que certains
d’entre nous sont déçus lorsque les artistes noirs ne correspondent pas au stéréotype
comportemental que nous attendons d’eux, si on ne voit pas un tortillement constant du
derrière, si on n’entend pas le discours jive, etc.40 Peut-être c’est pour cette même rai-
son que certains d’entre nous ne considèrent pas Paul Robeson, Charlie Pride, Nat
King Cole et Milt Jackson comme vraiment « noirs » ou « afro », ou encore qu’on ne
semble jamais attendre d’un musicien noir qu’il écrive une symphonie ou un opéra, ou
autre chose dans laquelle un long procédé thématique est à l’ordre du jour.41 Dans de
tels cas, où nos attentes stéréotypées ne se réalisent pas, nous risquons de ressentir
l’insécurité puisque le status quo de race, de culture et de société est remis radicale-
ment en question.

Conclusions 
En résumant à la fois les « questions européennes » de cette lettre en entier, je pense
que mon scepticisme envers la supposée paire d’opposés musique « africaine » ou «
afro-américaine » versus musique « européenne » a deux sources principales : (1) mu-
sicologique, parce qu’aucune définition satisfaisante n’a été apportée et (2) idéolo-
gique. Cette dernière est particulièrement importante, non seulement parce que la
dichotomie impliquée pré-ordonne certains ensembles de sentiments et d’attitudes
pour une race et les nie pour l’autre, mais aussi parce qu’elle réduit le problème com-
plexe de classe à une question de race ou d’ethnicité.42 Bref, si nous ne résolvons pas

38. « Our Father, who art in heaven, hallowed be thy art » contient un jeu de mots, impossible à traduire en 
français, qui était complètement involontaire. Merci à Will Straw (Montréal) de m’avoir indiqué, en sep-
tembre 2005, cet aspect peu astucieux d’une expression formulée voilà plus que dix-huit ans.

39. House nigger : esclave noir docile promu au rang de serveur dans la maison du seigneur blanc et traité 
par ceci de fou du roi.

40. Jimi Hendrix détestait l’attitude stéréotypée de « mauvais gars » que les audiences blanches s’atten-
daient de lui. Voir Chris Welch, Hendrix. London : Ocean Books (1972). Note de Martine Rhéaume (tra-
ductrice) : « Voir à ce sujet le Chevalier de Saint-Georges, compositeur, violoniste et chef d’orchestre 
noir ayant oeuvré à Paris et en Autriche et ayant reçu les compliments de Mozart.

41. Par exemple, Treemonisha de Scott Joplin (1911-1915) a échoué, pas parce c’était une œuvre mal faite, 
mais parce qu’aucun imprésario (blanc) ne voulait réaliser un opéra écrit par un noir. Cf. Peter Gam-
mond. Scott Joplin and the Ragtime Era :98-100. London : Sphere Books (1975).

42. Ça ne veut pas dire que l’oppression raciale et ethnique sont des parties non importantes de la société 
de classes états-unienne. Lisez jusqu’à la fin, s.v.p.
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le conflit oedipien que nous semblons avoir avec notre-père-blanc-qui-est-en-europe-
que-son-art-soit-sanctifié, nous risquons de ne jamais comprendre comment la situa-
tion et les idées des prolétariats européens (ruraux et urbains) et des africains (ruraux
et, plus tard, urbains), telles qu’exprimées en musique, ont été capables de s’acculturer
de façon aussi efficace au cours des dernières trois siècles en Amérique du nord, et,
de ce fait, à poser les fondations de ce qui est devenu la musique populaire des É.-U.
— l’ensemble de traditions musicales le plus répandu pendant une bonne moitié du
XXe siècle. Si on ne se confronte pas aux problèmes soulevés dans cette lettre, je
crains que l’apartheid, que nous tous prétendons détester, peu importe si on en
présente son image directe ou inversée, ne disparaisse jamais de nos réflexions sur la
musique. Il sera plus important encore, bien que très difficile, de se débarrasser d’un
système politique maladif qui utilise le racisme comme un des mécanismes les plus in-
sidieux dans la perpétuation d’une société de classes. 
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